“巴黎不管最后结果如何，我还是我。”2024年4月，樊振东这样展望100天后的巴黎奥运会。

彼时巴黎奥运会乒乓球男单名单还未正式公布。从年初新加坡大满贯止步16强到仁川冠军赛无缘决赛，这位曾连续保持世界第一长达27个月的乒乓球手一度陷入低谷。

但100天后，他做到了他所能做到的一切。

01

少年志与意难平

17岁，是许多传奇故事的起点。

17岁那年，姚明以新秀身份首次登陆CBA联赛，身上还不是那件球迷熟知的11号红色战衣；17岁那年，刘翔以13秒87获得世青赛第四，没人知道未来某一天，黄种人也能打破保持13年的世界纪录；17岁那年，林丹与18岁的李宗伟相遇，40场“林李大战”悄然开启……

同样的17岁，樊振东与队友在2014年东京团体世乒赛夺冠，成为了中国男乒历史上最年轻的世界冠军。

这一年，他还在大赛战胜了马龙。

但17岁的樊振东可能并不知道，这仅仅是漫长“龙胖大战”开端中的一个小插曲。或许7年后的东京奥运会，已成长为国乒绝对主力的小胖会对龙队的强大与可敬，有更深刻的理解。

须知少日拏云志，曾许人间第一流。2015年亚洲乒乓球锦标赛，樊振东苦战七局，战胜队友许昕，夺得男单冠军。

一年后的2016年男子乒乓球世界杯，樊振东又一次与许昕在决赛相遇。他收获了职业生涯的首个单打世界冠军，也成为了男乒世界杯历史上最年轻的冠军得主。

21岁那年，樊振东首次登顶世界第一。此后他也曾遭遇在布达佩斯爆冷无缘八强、反复输内战的迷惘。但他“熬”过不知所措，“熬”出低谷，并在2019年年末的世界杯总决赛战胜马龙，触底反弹。

回顾2019年经历的起起伏伏，樊振东说，他认为自己不是在“拉抽屉”，而是挤压掉水份，夯实自己。“赢球不是‘应该的’，都是要靠很多的努力和付出换来的。”

一代新星闪耀，就有一代王者离去。竞技体育能承载多少荣耀，就可以背负多少遗憾。

本世纪中国乒乓球最大的意难平之一，莫过于“吴门无满贯”。

作为国乒两朝元老，吴敬平为国乒鞠躬尽瘁27年，门下高手如云，但无一人“大满贯”。这是吕林的遗憾，是马琳的遗憾，是王皓的遗憾，也是许昕的遗憾。

而樊振东，是吴老的关门弟子。

02

从东京再出发

2016年的里约P卡少年，在五年后以头号种子的身份重返奥运赛场。

刚来东京没多久，樊振东就体会到奥运赛场在荣耀之外的另一面——“能够感受到‘残酷’每天都在发生，胜负往往就在一线之间，和单项赛事或者其他任何比赛都不太一样。”

男单比赛，樊振东先以4：0横扫法国选手莱贝松，随后又以4：1轻松战胜葡萄牙选手费雷塔斯。在以4：0完胜韩国选手郑荣植后，他与中国台北名将林昀儒在半决赛狭路相逢。双方鏖战7局，最终樊振东晋级。

决赛的对手是马龙。彼时马龙已经33岁。经年累月的苦训、备赛，这个时代最伟大的乒乓球运动员已经伤痕累累。

在东京奥运会前，马龙做了手术，并以连续输球的方式重返赛场。不少人质疑，“六边形战士”的时代结束。

但一个传奇自从开启，就不会轻易落下帷幕。东京奥运会，马龙拿下“龙胖对决”，成就了当今乒坛绝无仅有的“双圈大满贯”。

残酷的竞技体育，从来拿的就不是“童话故事的脚本”。要知道，当打之年的马龙，也曾三次在世锦赛负于王皓。

东京奥运会男单称王后，马龙再一次表示“未来是樊振东的”。而2017年在世乒赛决赛战胜樊振东时，马龙也勉励过类似话语。

未来究竟多久来？从东京再出发，樊振东对未来有了不一样的理解。在他看来，靠战胜马龙来证明未来是自己的，这只是外界强加的定义。“其实无论对面是谁，我都会全力以赴。”

03

杀出“死亡半区”

巴黎奥运会，樊振东迎来人生“赛点”。

此时他已实现世界杯“三连冠”，并在休斯敦世乒赛战胜瑞典选手莫雷加德夺冠。

离“大满贯”，仅有一步之遥。

但巴黎奥运会乒乓球项目抽签仪式结束后，这“一步”仿佛更加遥远、且荆棘遍布。

“死亡半区”，是人们形容樊振东签运时用到最多的词汇之一。

根据签表，他镇守下半区，主要对手有日本选手张本智和、中国台北名将林昀儒、东道主选手费利克斯·勒布伦等。连续硬仗等着他。

意外发生在7月31日，赛会头号种子、现世界第一王楚钦不敌瑞典选手莫雷加德，无缘16强。也许这一刻，熟悉了国乒霸主地位的网友，才发现世界乒坛本就是强手如云，国乒竭尽全力争胜的背后，也是战战兢兢，如履薄冰。

一个人独守全区，樊振东下一个对手是张本智和。

那是一场比决赛都让人心惊胆战的对决。比赛伊始，张本智和就连拿两分，将樊振东逼入绝境。第三局开始前，樊振东的师兄、现如今的主管教练王皓带樊振东离场更换球衣。

南巴黎竞技场看台，36岁的马龙红了眼眶，泪水倒映出8年前的里约，28岁的自己。那一年的奥运会，马龙在与韩国选手郑荣植的比赛中0：2落后，一样被逼入绝境。

刘国梁申请暂停比赛，带马龙更换衣服——“龙，出去换件衣服，走出这个球馆，你已经被淘汰了。再重新走进这个球馆的时候，你还有一线生机。”

马龙里约奥运会的绝地反击，在巴黎再现。逆境拿下这关键一役，樊振东在全场的欢呼声中，张开双臂，昂首闭眼。

半决赛，樊振东势如破竹，轻松击败费利克斯，再现“光速下班”。

从“死亡半区”杀出，他下一个对手是莫雷加德。这也是时隔24年，奥运会乒乓男单决赛再次迎来“中瑞大战”。

决赛伊始，樊振东稍显慢热，先丢一局。就在球迷们都为他捏一把汗的时候，经过短暂调整，樊振东渐入佳境，气势如虹，连续得分，再一次逆风翻盘，再一次展示了何为坚毅。

最终，樊振东用4：1在巴黎登顶。从2016年男子乒乓球世界杯夺冠至今，他终于集齐了最后一块拼图，成为世界乒坛第11位“大满贯”选手。

2018年的巴黎，是樊振东世界杯男单“三连冠”传奇的开始。6年后的巴黎，再一次拿下了人生重要“赛点”，樊振东与王皓紧紧相拥。

樊振东用“释放”形容这一刻的心情。他说，哪怕决赛输掉第一局，自己依旧坚定，就像半决赛时说的那样——“做好自己、全力以赴、全力争胜”。

04

这个夏天不再残酷

从17岁成为中国男乒史上最年轻的世界冠军，到27岁补缺“吴门无满贯”的遗憾，未来已经到来，他还是他。

何况在乒乓之外，樊振东还有更大的世界。这位热爱美食、足球与音乐的运动员曾多次表示，希望给大家带来更多的正能量，但正能量不止冠军。

2024年3月，樊振东曾在网络社交平台晒出自己前往新加坡看美国流行歌手“霉霉”演唱会，并自拍演唱《Cruel Summer》的视频。他认为，音乐无国界，“霉霉”带给大家的是治愈和自信，希望能有更多人敞开心胸感受这种魅力。

今年夏天，樊振东在巴黎奥运赛场超越自己的同时，再一次让东西方流行文化交汇，让体育与音乐交汇。

他拿到“大满贯”后的庆祝动作源于球星姆巴佩。樊振东说，现场的氛围让他感觉像看足球，“就想用一种互动，感谢大家”。

而男单决赛结束后，樊振东第一时间在微博发文“Finally touch down，团体赛继续努力”，同时分享了“霉霉”的一首《The Alchemy》(炼金术)。歌词有这样一句，“我已经许久没有来过这里，但这次终于归来的我，比以往更强大。”这或许是他也想说的那句话，是独属于樊振东的炼金术。

这一晚，“霉霉”代表作《Cruel Summer》的评论区也被“刷屏”。人们希望他尽情享受这一刻。

这个夏天不再残酷，对樊振东是，对看他打完比赛的我们，也是。

记者：贺劭清

海报：徐洋

相关阅读：其他综合奥运乒乓球